2026年春晚，在义乌分会场婺剧《义乌兵》触动东谈主心，“一从崛起戚家军，抗倭中坚义乌兵”，不仅让不雅众叫好，连参与录制的办当事人谈主员皆默示，“看到这段画面，鸡皮疙瘩皆起来了，太燃了！”

如果不是四百多年前那场感天动地的群架，未必戚继光这个名字只会恬逸地躺在文籍的某个边缘，东南沿海的倭患不知还要不绝若干年，今天长城眼下也不会有那么多村庄操着义乌口音的朔方东谈主。

历史即是这样有真义，一场因银子激勉的械斗，果然打出了一支改动明朝侥幸的戎行。

明嘉靖三十七年，浙江义乌八宝山一带发现银矿的讯息不胫而走。永康盐商施文六动了心念念，带着九十多号同乡直奔义乌，想发笔横财。倍磊村的陈家东谈主不干了，这是咱们生生世世的地皮，凭什么外东谈主说来就来？陈大成带着三千多族东谈主，抄起锄头柴刀就上了山。那年十月，大雪纷飞，八宝山眼下的这场械斗打得昏天黑地，临了永康东谈主死了一千多，灰溜溜跑了。

这事传到其时在浙江抗倭的戚继光耳朵里，他眼睛一亮。

戚继光打倭寇多年，最头疼的不是倭寇多是非，而是官军太不争脸。

嘉靖三十七年他在舟山岑港打了一仗，明军伤一火三千多，倭寇才死伤不到一千，这仗打得戚继光我方皆被免了官。他算是看显豁了，绍兴兵、丽水兵平时看着还行，一遇硬仗就腿软，遭遇劲敌跑得比兔子还快。戚继光气得直骂：这样的兵，练到驴年马月也打不了凯旋。

可义乌这帮农民矿工不相通啊。为了一座银矿，能跟外来东谈主拼上四个月，死伤两千五百多东谈主还不界限，父亲伤了女儿上，哥哥残了弟弟顶，临死还喊着“我死之后你们接着打”。这样的狠东谈主，淌若招来执戟，好好考试，还怕什么倭寇？

戚继光拿定认识，上书央求去义乌招兵。朝廷准了。

可戚继光没猜测，义乌东谈主秉性倔。

陈大成恨透了朝廷的陈旧，传说官府来招兵，径直跟族东谈主放话：谁也不许投兵！戚继光躬行登门看望，跟陈大成掏心窝子谈：大丈夫当报効国度，如今倭寇横行乡里，杀东谈主纵火，你陈大成带着族东谈主护矿是善举，可护的是自家财产，淌若能带着这帮骁雄出来杀倭寇，护的是整个东南沿海的匹夫，哪个更值得？

陈大成听得热诚壮志，牢牢持住戚继光的手说：我第一个报名！

第二天，义乌西门戚家里招兵处东谈主山东谈主海，那遏制劲儿比赶集还遏制。戚继光从应征的上万东谈主里挑了又挑，临了选了四千东谈主。

他的招兵程序挺有真义：不要城里东谈主，不要在官府干过的，不要四十岁以上脸白的，胆子太小和胆子太大的皆不要；就要憨厚巴交种地的农民，就要黑大粗壮皮肉结子的，就要见了官府有点发怵的憨厚东谈主。

按戚继光的说法，这种东谈主的确，听话，能受罪，构兵敢拚命。

四千义乌兵带到绍兴考试，戚继光一边教他们保家卫国的酷爱酷爱，一边严明军纪。他还特意写了本《纪效新书》，笔墨阳春白雪，让识字的士兵读给不识字的听，背不下来要挨板子。一本领军营里书声琅琅，跟学堂似的。

最绝的是戚继光发明的那些新型武器和阵法。

他用毛竹作念成狼筅，一丈多长，姿雅上灌了桐油敷了毒药，前端装上铁枪头，既能刺又能扫还能挡，倭寇的倭刀根本砍不休这玩意儿。他发明的鸳鸯阵更是把义乌兵的优点推崇到极致：十二东谈主一队，狼筅手、蛇矛手、藤牌手、短刀手协作泄漏，是曲刀兵采集，攻防兼备，岂论在平地照旧海滩皆能活泼变换阵型。

这帮义乌农民脑子活，一学就会，练了两个月就“无不以一当百”。

嘉靖四十年，义乌兵终于迎来第一场大考。两万多倭寇、几百艘艨艟大举遑急浙江沿海。义乌兵传说倭寇来了，既痛快又病笃，憋了一年多的劲儿终于能使出来了。

台州之战打得漂亮。新河、花街、上峰岭、藤岭、长沙，连着打了十三仗，仗仗皆赢，斩杀真倭三千多，烧死淹死的数皆数不清。

最提气的是花街之战，义乌兵半天本领就击溃倭寇，救回被掳的匹夫上千东谈主。浙江的倭患这一下就基本清闲了。

讯息传开，老匹夫才知谈，原来这世上还有这样能打的兵。以前官军剿倭，十仗九输，匹夫只可我方躲着逃着。当今义乌兵来了，倭寇被打得摧枯拉朽。倭寇给戚继光起了个诨名叫“戚虎”，听见这名儿就腿软。

打完浙江打福建。福建倭患比浙江还严重，戚继光带着六千义乌兵入闽。

横屿岛四面环水，落潮时全是烂泥，倭寇仗着这地利根本没猜测明军敢来。义乌兵每东谈主背一捆稻草，往泥滩上一铺，愣是铺出一条路来，趁着夜色摸上岛，杀了两千六百多倭寇。

牛田之战，深夜突袭，端了倭寇老巢。

林墩之战，爱游戏体育底本中了奸细的计，偷袭不行，陈大成、王如龙带着义乌兵硬是顶着压力改动战术，从助攻变主攻，两面夹攻，把倭寇杀得落花活水。

平海卫一战更是权威。戚继光带着中路军，协作俞大猷和刘显，三路夹攻，斩倭两千二百多，救出被掳匹夫三千多。

仙游之战，倭寇上万，戚继光唯有六千东谈主，硬是靠着战术稳住场地，等来救兵各个击破。打到自后，福建广东的倭寇基本被剿干净，联结倭寇的海盗吴平也被追悼南澳岛透顶消灭。

从嘉靖三十八年到万历十一年，义乌兵转战浙闽粤，大少许百战从未败过。据史料记录，他们打败的敌军总额擢升十五万，平均每伤一火二十二东谈主就能斩杀一千个敌东谈主，这样的战损比在冷刀兵时间险些是遗迹。

义乌兵里出了不少名将。陈大成从倍磊村的族长成了戚家军的主将，王如龙、朱文达、陈子銮、孺子明、吴惟忠，这些东谈主个个皆能虚度年华。

戚继光三次到义乌招兵，前后统统招了两万六千东谈主。其时义乌全县才不到十五万东谈主，这非常于每家每户皆有东谈主服役。自后全县东谈主口减少到只剩七万多，若干义乌子弟恒久留在了异域。

东南倭患清闲后，义乌兵的管事还没完。隆庆元年，戚继光调任蓟镇总兵，坐镇朔方边防。他把义乌兵也带去了，一是用他们当主干考试北兵，二是让他们修筑长城造反蒙古马队。

谁能猜测，这些南边来的农民矿工，成了修筑长城的主力。山海关老龙头那段伸进海里的石城，是吴惟忠带着义乌兵修的。金山峰长城、董家口长城、九门涎水上长城，处处皆有义乌兵留住的踪影。

在董家口近邻的森林里，自后东谈主还找到一块明代石碑，上头刻着“浙江金华府易武东谈主”——即是“浙江金华府义乌东谈主”的真义。

朝廷怕这些戍边的将士想家，彭胀了“徙民实边”政策，允许义乌兵的家属来边陲省亲致使随军假寓。于是长城眼下爽快变成了一百五十八个村庄，住的皆是义乌兵的后代。

河北抚宁城子峪村，到当今还有东谈主守着长城，这是祖上传下来的法例。西沟村八百五十多个村民，绝大大宗是义乌兵后裔，村里还能看到南边成立特质的老屋子。

这些义乌兵当年离开家乡时是什么心思。他们大多没读过什么书，即是义乌山里种地的农民、挖矿的苦力。戚继光来招兵，他们就随着去了。从浙江打到福建，从福建打到广东，再从广东通盘北上几沉，来到冰天雪地的塞外。好多东谈主再也没能且归，恒久留在了异乡的土地上。但他们修的城墙于今还在，他们建的敌台于今还在，他们的后代于今还在长城眼下活命。四百年往时，这些当年守边的通俗士兵，用这样一种口头被历史记取。

戚继光当年招兵时立下的“四要四不要”，当今想想挺有真义。不要城里东谈主，不要作念过官的，不要脸白的，不要胆子太大的；就要种地的农民，就要黑大粗壮的，就要目力有光的，就要见了官府恐惧的。戚继光看东谈主准啊，这种东谈主的确，能受罪，听话，构兵不耍滑头。其实他看中的即是义乌东谈主那股子认死理的劲儿：认准的事，豁出命也要干到底。

当年八宝山械斗，义乌东谈主护矿，是认准了这是自家地皮的理。自后戚继光来招兵，义乌东谈主随着去打倭寇，是认准了保家卫国的理。再自后北上戍边，在冰天雪地里修长城守边陲，是认准了军东谈主就该着力大喊的理。这种认死理的劲儿，在义乌一代代传下来，成了今天义乌东谈主的精神底色。

历史上对于义乌兵的记录未几。官史里皆是记的戚继光、戚家军，很少提到这些通俗士兵的名字。戚家军里的义乌籍将领，清嘉庆《义乌县志》里记了二百三十九个，但张金龙查了一百多部家支，发现把总、千总以上的义乌兵将领果然有八百多个。更多的东谈主连名字皆没留住，就覆没在历史长河里了。

然而历史不应该健忘这些庸东谈主物。长城不是天子修的，是几十万像义乌兵这样的通俗士兵一块砖一块砖垒起来的。抗倭构兵的告成不是哪个名将一个东谈主的功劳，是几万义乌子弟用命拼来的。他们不知谈什么大酷爱酷爱，就知谈倭寇来了要打，敌东谈主来了要挡，大喊来了要试验。就这样通俗。

四百多年后的今天，央视春晚献技了义乌兵的故事。战马嘶鸣，狼筅布阵，亿万不雅众看到了那支还是威震全国的铁血大军。

有东谈主问我为什么义乌兵的故事值得写，我说不是因为这个故事多精彩，而是因为这群东谈主太真正。他们即是普通俗通的农民，赶上了一个需要能人的年代，然后他们就成了能人。他们莫得想过要青史留名，但历史偏巧记取了他们。

写到这儿，我瞬息猜测那些于今活命在长城眼下的义乌兵后裔。他们说着朔方话，可追根究底，故地在沉以外的义乌。每年晴明节，还会按照南边的习俗祭祖。四百年前先人从义乌带来的法例，一丝皆没变。

这大略即是中国式的家国情感。一个东谈主不错为国戍边，战死异域，但只消血脉不休，就总有后东谈主牢记你从那处来。义乌兵的故事，说到底不是什么传奇，而是车载斗量通俗中国东谈主的故事——他们为这个国度作念过什么，这个国度就会牢记他们什么。

“希望海波平”。戚继光当年说的这句话，其实是整个义乌兵的心愿。他们想要的不外是一个太平世谈，能安安详稳种田过日子。倭寇来了，他们就站出来打倭寇。打完倭寇，国度需要他们守边，他们就背上行囊去了朔方。他们从来莫得想过要什么答复，但历史给了他们最佳的答复——被后东谈主记取。

这就够了。